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SATANA E DIO NELLA GEIllISALEilE DEL TASSO C) 



Deh che ì lettori timorati, attribuendomi 
un concetto satannico, non mi esorcizzino. 

(B. ZUMBINI) 

La critica è al di sopra dei dogmi, al di 
sopra degli Dei : contempla le cole da una 
sommità scettica, donde ne vede ciascuna a 
suo luogo ed a suo tempo; comprende del pari 
Dio e Sàtana. 

(a. Trezza) 

Nous sommes dans le tempie de V art, le- 
quel éclaire de sa splendeur la vraie liberté 
de la pensée. *A quiconque se montràt offensé 
par cette splendeur, dirons nous: Ce n' est pas 
pour notre fante que vous avez mal aux yeux. 

(TSOPH Gàutiér). 



jSlGNOF^ 



La critica italiana, uscita da quella specie di 
sonnambulismo, in cui la tenevano da tanto tempo 
le volpine scuole fratesche, potrebbe oramai e- 
sercitare la sua piena libertà nel campo vastis- 
simo dell' arte. Paura di scomuniche non V ar- 
resta: lusinga di prebende non Y abbaglia. Ep- 
pure essa mostra tuttavia di non saperla o non 



(*) La presente Conferenza fu tenuta nella Grande Aula della R. 
Università di Catania, il 2 giugno del corrente anno. L* autore ser- 
berà grata memoria delle liete accoglienze ricevute in tale occa- 
sione dalla gioventù universitaria, dalla stampa cittadina e da quel- 
l'onorevole corpo acca^mico, cui degnamente presiede il Prof. Car- 
nazza Puglisi. 
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volerla interamente godere questa libertà santis- 
sima. Spezzati i vecchi dommi, essa ne fab- 
brica dei nuovi : lasciate le formule greche o la- 
tine, si aggioga a quelle francesi o tedesche y a 
seconda della moda dominante. E questa moda 
non può condurre ad altro fuorché alla demo- 
lizione lenta e continua delle migliori glorie na- 
zionali, o per lo meno ad una indecorosa tra- 
scuranza di esse; non può condurre ad altro 
fuorché ad una specie d'intossicamento del gu- 
sto vero italiano. I marescialli ed i poliziotti stra- 
nieri non possono dominare più le helle contra- 
de, ma i loro filologi, i loro storici, i loro filo- 
sofi, vi imperano pur troppo. Non si caccia più 
Maroncelli e Pellico negli antri dello Spielberg , 
né si devastano i musei e le pinapoteche; ma si 
tenta distruggere Tito Livio, si deride Cicerone , 
si travisa Dante/ s' insinua la trascuranza del 
Tasso (1). Ora, a proposito di quest* ultimo , io 
vorrei domandare un momento : perchè gV Ita- 
liani non hanno ancora rivolto sulle opere diluì 
tutta quell' attenzione che meritano ? perché non 
hanno fatto ancora giustizia delle sciagure che 
il dominio venefico della Santa Inquisizione a lui 
inflisse? 



' (1) Questa è forse una gelosa ipocondria, nel si- 
gniflcato giustiano. Io rispetto ed amo fortemente i fra- 
telli d' oltremonti e d' oltremare, specialmente quando 
si chiamano Gervinus, Mommsen, Le Clero, Taine, ecc. 
Ma non vo' dimenticare mai d* essere Italiano , e vo' 
recitare almeno una volta al giorno certi versi di Pa- 
pà Giusti, che a taluni par si poss«mo già mettere tra 
i ferravecchi. 
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Fu una certa epoca nella quale si parlò dav- 
vero sovercliiamento del Tasso. Tutti i sofismi , 
tutte le malignità, ovvero tutte le smancerie a- 
pologetiche, furono esaurite, prò e contro. Ora se 
ne tace, o se ne parla quasi di soppiatto , come 
temendo di perdere la nomèa di progressisti. Ep- 
pure la Gerusalemme dello infelicissimo Tor- 
quato è tal monumento che può dirsi uoico a 
dirittura nella storia letteraria n^oderna. Se po- 
tessero vantarlo come cosa propria quegli stra- 
nieri che tanto inorgogliscono (e non certamente 
a torto) per Y Enriadey il Paradiso perduto , i 
Lusiadi, la Messiade, vedreste allora che rim- 
bombo fanatico nella nostra critica e nelle nostre 
scuole. Allora Y Iliade sarebbe oscurata; Virgilio 
sarebbe sconfitto. 

Ecco la ragione per cui ho sempre guardato 
r epopea del Tasso con una specie di rispetto 
particolare, che ora per la prima volta mi è dato 
manifestare dinanzi a persone veramente delle 
glorie nazionali amantissime. I limiti assai bre- 
vi d* una conferenza, ed il proponimento di non 
abusare soverchiamente della vostra cortesia , 
mi obbligano però di fare soltanto degli accen- 
ni, lasciando che la maggiore abilità d' altri com- 
pia degli studi più esatti ed estési. (1) Io mi con- 
tenterò di guardare soltanto un lato del poema 
tassesco, un profilo, un particolare, cioè : il so- 
vrannaturale, la macchina. Mi pare che in que- 



(1) Ce n* abbiamo uno nella dotta opera di Leopoldo 
Cecchi: Torquato Tasso e la vita italiana nel secolo 
XVI. Ed. Sue. Le Mounier, 1877. 
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sto lato la forza poetica del Tasso mostri tutto 
il contrasto, tutta Y incertezza, che dominava nei 
suoi affetti, mostri tutta V antitesi crudele fra u- 
n' anima tanto squisitamente sensibile e lo am- 
biente tutto fattizio, tutto arido, del secolo deci- 
mosesto. In quella inaccliina si riproducono gli 
estremi conati della reazione gesuitica, che vor- 
rebbe ad ogni costo strappare alla riforma il do- 
minio del mondo novello. In quella macchina sì 
riflette la vecchia lotta del mondo col Cielo, dello 
spirito con la carne : lotta che volge al suo ter- 
mine, e che già preannunzia la vittoria di que- 
st' ultima. L' ascetismo, cadavere galvanizzato , 
manda V estreme scosse : i giardini di Armida 
hanno fatto sentire pur troppo la freschezza della 
vita novella. 

In qual maniera il Tasso ha introdotto nel suo 
poema il sovrannaturale? Come ha costruito la 
tradizionale macchina ? Come artisticamente ha 
rappresentato Satana e Dio ? 

La macchina è forse la parte più diCBcile del 
poema eroico, perchè essa viene a introdurre il 
meraviglioso nelle azioni umane, e spiega la stra- 
nezza e r impossibilità di certi fatti con Y inter- 
vento del sovrannaturale. Vi fu un tempo ed una 
scuola nella quale si credette la macchina es- 
senzialmente necessaria alla costituzione del poe- 
ma eroico, il quale, non ostante che avesse tutti 
1 possibili pregi, si credeva troppo imperfetto se 
non ci si vedesse Y intervento della divinità. Era 
la solita idolatria verso i grandi autori : era il 
terrore che ispirava qualunque violazione al co- 
dice sacro lasciato dagli antichi legislatori della 
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arte. Perchè Omero e Virgilio avevano ridotto i 
loro eroi quasi a tanti burattini, di cui tenevano 
le fila Giove, Marte, Apollo , Venere , Minerva , 
Giunone, etc. bisognava assolutamente che an- 
che i personaggi dell' epopea nuova non alzas- 
sero un dito senza V impulso di Dio o di Sàta- 
na, dell'angelo o del mago. Ma come non iscor* 
gere la differenza enprme fra un' epoca e Y altra? 
Il concetto degli avvenimenti che quei poeti nar- 
ravano non sarebbe stato completo senza unirvi 
r azione degli Dei, i quali erano già legati a que- 
gli avvenimenti stessi, né si poteva staccarli senza 
offendere la credenza generale. Che Achille , Et- 
tore, Ulisse, Enea, fossero prole di Numi, e nelle 
loro azioni sempre il Nume s' ingerisse, era al- 
lora la*cosa più ovvia; né poteva dire altrimente 
un poeta che viveva in quel tempo, fra quei po- 
poli, e per quel tempo e per quei popoli canta- 
va. Provatevi un pochino a separare il divino 
dair umano, il reale dal mistico , nelle creazioni 
artistiche nate dalle leggende dei Dardanidi, de- 
gli Atrìdi, degli Eacidi, e vedrete che rimanga , 
tanto dal lato estetico quanto dal lato storico. Ma, 
cambiati i tempi, ed i costumi, e le indoli, vor- 
reste ancora regolarvi a quel modo? Vorreste 
ancora mettere innanzi un sovrannaturale , un 
mitico, che o non interessi punto, o faccia ridere, 
come quello dell' itoto liberala di Giorgio Triè- 
sino ? Sarebbe il massimo anacronismo. 

Eppure, trattandosi di un lavoro epico secondo 
i canoni del formalismo classico, qualcosa di 
straordinario, di meraviglioso, ci vuole sempre. 
Vedete che anche Voltaire, vissuto nel secolo della 
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riscossa filosofica, ne sentì il bisogno nella sua 
Enriade, malgrado il genio novatore che lo a- 
nirnava, e la sua decisa tendenza al realismo ed 
al positivo. Non ricorse ai Numi, che nella sua 
coscienza ed in quella deir epoca erano del tutto 
scomparsi ; ma si giovò delle allegorie , perso- 
nificò la Discordia, T Astuzia, V Amore, che me- 
scolano la loro azione a quella degli uomini , in 
tal maniera che non può dirsi conforme sempre 
alle esigenze d' una criticp, ragionevole. Non parlo 
di altri lavori epici moderni, come quelli di Mil- 
ton e Camoens, di cui avremo occasione di oc- 
cuparci in appresso. 

Il nostro Tasso pensa quindi di mettere anche 
esso la sua brava macchina. Poeta cattolicissimo 
trova pel suo poema un sovrannaturale confor- 
me alla nuova religione. Il sistema monoteista 
ed af,soluto di questa religione non permetteva 
di schierare le Divinità parte coi crociati e parte 
con gr infedeli. Né vi erano piti nel Cielo gli scan- 
dali deir epoca omerica ; ma vi regnava una vo- 
lontà sola ed immutabile. Contro questa volontà 
nessuno poteva riluttare^ fuorché il gran ribelle 
infernale. Sàtana. Eccovi dunque la macchina 
bella e trovata : il Cielo coi cristiani, e lo Infer- 
no con gr infedeli : il Padre Eterno e gli angeli 
aiuteranno Goffredo Buglione, Sàtana ed i suoi 
gregari aiuteranno Aladino. 

Oggi nessuno cercherebbe questa razza di mac- 
chine troppo rugginose; perchè di certe mistifi- 
cazioni non se ne vuole sentire nemmeno 11 tanfo. 
Noi preferiamo le macchine di Stephenson e di 
Edison;, preferiamo gli aiuti del microscopio o del 
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telescopio, del reagente chimico o del coltello a- 
natomico. Ma dall'epoca del Tasso e del Concilio 
tridentino ad oggi sono scorsi tre buoni secoli. 
E perciò noi troveremo abbastanza logico lo a- 
vere esso introdotto in un lavoro poetico - cri- 
stiano quella buona dose di meraviglioso, di mi- 
stico, tutta cristiana , e conforme air indole del 
tempo. Quale cosa più facile che il Padre Eterno 
protegga un esercito che muove alla conquista 
del gran sepolcro^ e che Sàtana lo avversi a tutta 
possa ? 

Ma vi sembra che queste due parti del sovran- 
naturale abbiano lo stesso valore artistico ? Per 
me credo addirittura che no; credo che la parte 
meglio condotta sia quella infernale. La qual 
cosa il Tasso non volle certo deliberataimente 
ma che intanto si deduce facilmente leggendo il 
suo poema con animo spassionato. 

Quali tratti di vera bellezza artistica, quali sce- 
ne davvero interessanti produce V intervento di- 
vino in quel poema ? Cominciate dal canto I , in 
cui r angelo Gabriello è mandato da Dio a Gof- 
fredo per manifestargli il suo volere; e poi an- 
date giù giù sino alla fine del lavoro. Non tro- 
verete che tocchi sbiaditi, leggieri, incerti, e mai 
di quel valore che la circostanza richiederebbe. 
Faccio una eccezione pel sogno mandato da Dio 
a Goffredo, nel canto XIV del poema, che véra- . 
mente può dirsi un episodio molto bello. Ma que- 
sto bello non è punto nel sovrannaturale, ma in- 
vece è nel patetico, nello alBfettuoso : ci com- 
muove non certamente perchè pensiamo alla ce- 
leste origine, ma perchè V ombra di un fratello 
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elle sì presenti in sogno air altro fratello, abba- 
stanza agitato, è cosa molto ordinària e natu- 
rale. 

Nello intervento diabolico, al contrario, vedia- 
mo una continua elevatezza, un lusso d'imma- 
gini interessanti e ben contornate, una varietà di 
scene sempre belle. Basterebbe ricordare la ma- 
niera come si presenta per la prima -volta Tele- 
mento infernale nel concilio dei diavoli chiamati 
dalla tartarea tromba) basterebbe ricordare Ar- 
mida , e tutte le belle avventure che intorno ad 
essa s' intrecciano. Armida, che può dirsi la pit- 
tura più voluttuosamente delicata di tutto il poe- 
ma; Armida che sembra il tipo su cui il Poeta 
abbia raccolto tutta la sua passione ; Armida è 
il primo inganno trovato dalla potenza infernale 
contro 1 crociati. 

Togliete dalla Gerusalemme liberata tutto quan- 
to riguarda r intervento divino , e vedrete se lo 
effetto artistico verrebbe punto a scemarsi, o in- 
vece se non verrebbe qualche volta ad accrescer- 
si. Tutto andrebbe ugualmente, dal lato estetico, 
col Padre Eterno o senza , con Gabriello e Mi- 
chele o senza di loro. Nessuna delle scene ve- 
ramente poetiche si perderebbe, nessun carattere 
si sbiadirebbe. Non avremmo più qualche picco- 
la descrizione, qualche episodietto, che vi stanno 
per obbligo tradizionale, e che troppo fanno sen- 
tire il manierismo secentista. Questo sarebbe tut- 
to il danno. Togliete invece tutto quanto riguar- 
da r intervento infernale , ed avrete distrutto lo 
intiero poema. L' azione verrà a congelarsi entro 
i limiti d' una novelletta qualunque, come quelle 
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del Padre Soave o del Padre Cesare*, le migliori 
descrizioni j gli episodi più vivaci , le scene più 
artisticamente vere, si perderanno: i migliori ca- 
ratteri saranno deturpati. Non più sentimento 
umano, reale, vivente: non più Teterno femmineo 
nel suo vasto impero: non più T amore nel suo 
fuoco più ardente. Resteranno delle vacue visio- 
ni da isterica , messe in ottava rima. La Gera- 
salemme Conquistata ne offre di ciò una prova 
lampante. In essa il Poeta ha reciso tutti quei 
graziosi episodi che sapevan troppo di mondano; 
ha profondamente alterato il carattere di parec- 
chi eroi, con lo scopo di meglio illustrare il con- 
cetto religioso ; ha fatto sparire Olindo e Sofro- 
nia , Gildippe e Odoardo ; ha soppresso V intiero 
idillio di Erminia; ha proscritto gli amori tutti. E 
ciò per calmare le sue apprensioni ascetiche, per 
contentare la severa asinaggine del Cardinale An- 
toniano, il quale voleva che il poema fosse letto 
non tanto da cavalieri quanto da religiosi e da 
monache , come dice lo stesso Torquato in una 
sua lettera a Scipione Gonzaga. La Gerusalemme 
Conquistata è dunque tutta divina, tutta spiritua- 
le , tutta conforme ai desideri deir Inquisizione. 
Nel produrre questa specie di superfetazione ar- 
tistica, la reazione cattolica aveva trionfato com- 
pletamente dentro T anima troppo sensibile del 
Poeta. Proscrivendo gli amori , esso andava in 
traccia di tutti i raffinamenti grammaticali , di 
tutti i gingilli pedanteschi : cercava compensare 
nella eleganza inerte delle forme ciò che aveva 
perduto nella fresca vigoria dei concetti. Ma quale 
ne fu la conseguenza? La Gerusalemme Conqui^ 
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stata rimase neir oblìo, rimase come una sem- 
plice testimonianza del malefico potere che eser- 
citava in queir anima soave il fanatismo religio, 
so , abbastanza ringalluzzito in queir epoca. La 
Liberata invece restò sempre il poema del po- 
polo : i versi più ammirati e più ripetuti furono 
sempre quelli in cui vive T amoro, in cui vivono 
Armida, Erminia, Clorinda, che è quanto dire il 
mondano, la carne, il demonio, secondo la nota 
fraseologìa ortodossa. 

Questo mondano era troppo invadente nel poe- 
ma del Tasso, e sino alla fine par che vi domi- 
ni con soverchia predilezione. Non vedete-, infatti, 
Armida tratteggiata sempre dal Poeta con evi- 
dente passione, con una specie di particolare pre- 
dilezione? Erminia sparisce nel mezzo del poe- 
ma : Clorinda muore : Sofronia non è altro che 
un guizzo vivace, istantaneo, scomparso un mo- 
mento dopo la sua apparizione (1)... Rimane sol- 
tanto Armida a rappresentare nel poema l'eter- 
no femminino: Armida, la creatura diabolica, la 
maga. Essa , dal suo carro , assiste alle ultime 
lotte dei crociati contro gr infedeli, e, quando ve- 
de tutto perduto, fugge e tenta uccidersi. Ma Ri- 
naldo, il cavaliere tanto amato , va a trovarla e 
la salva. Rinaldo allora piange nuovamente per 
Armida, prega, s'intenerisce; ed a quella donna, 
sempre cara , malgrado gì' influssi contrari del 
Cielo, così dice : 

Non agli scherni, al regno io ti conservo: 
Nemico no, ma tuo campione e servo. 

(1) Vedi Settembrini ; Lezioni di Letteratura italia- 
liana, voi. 2^ 
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E questo quando <3erusalemme era già liberata, 
quando il nemico musulmano era vinto, quando 
il poema era al suo fine , e Goffredo stava per 
deporre le armi e sciogliere il voto. Questo nel 
momento in cui Y entusiasmo religioso doveva 
raggiungere il suo apogèo> e l'ebbrezza della vit- 
toria doveva condurre-ad atti tutt' altro che de- 
licati verso i vinti, come infatti successe. Io non 
so decidere , o Signori , chi sia il vincitore ulti- 
mo neir animo del nostro Poeta. Siamo ali* ulti- 
mo canto del poema , alla vera fine dòir azione: 
ci aspetteremmo un inno davidico alla Divinità 
trionfale , una bella scappata entusiastica sulla 
potenza della religione; ci aspetteremmo insom- 
ma una chiusura tutta mistica , tutta cristiana. 
Ma ecco il mondano fa nuovamente capolino : 
ecco Satana che si affaccia malizioso, sorriden- 
te, come per dire : Ebbene, i vostri crociati han- 
no vinto, ma V inferno non ha perduto ; Armida 
vive ancora, e li asservisce. 

Non agli scherni, al regno io ti conservo: 
Nemico no, ma tuo campione e servo. 

Luigi Pulci, vissuto nella famosa epoca medi- 
cea, quando Y arte italiana evidentemente impa- 
gan'iva, chiamato dal Voltaire e dal Ginguenè iscet- 
tico ed irriverente, accusato dal Gravina come 
sacrilego, Luigi Pulci chiude il suo Morganie con 
la Salve Regina. Il Tasso invece, poeta vero della 
reazione cattolica , chiude la sua Gerusalemme 
col trionfo di Armida unito al trionfo delle armi 
pietose. E di questi confronti potremmo fame pa- 
recchi nella storia letteraria. 

Ora quando io vedo la creatura dello Inferno 
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eosì affettuosamente rappresentata sino alla chiu- 
sura del poema; quando io vedo Rinaldo, il ca- 
valiere più caro al Poeta , il tipo meglio da lui 
tratteggiato, che in faccia al gran sepolcro si con- 
fessa ancora campione e servo di colei che ha 
tutto operato perchè quel glorioso acquisto vada 
a vuoto; quando vedo tutto questo, io ben com- 
prendo le paure del Sant'Uffizio che martirizza- 
no queir anima squisita, comprendo gli scrupoli 
e la severità asinina del Cardinale Antoniano , 
comprendo anche la magnanimità di Alfonzo d'E- 
ste , che va a sperimentarsi neir Ospedale di S. 
Anna. Dio trionfa nei versi della Gerusalemme: 
amore trionfa neir anima del Poeta. Al primo 
gr incensi gesuitici: al secondo i fiori eterni del- 
l' arte; Y uno produce il manierismo stantìo: l'al- 
tro è fonte di bellezze vive e freschissime. 

Scendiamo a qualche particolare. Neil' epopea 
tassesca l'intervento divino comincia sin dal pri- 
mo canto, ove alla 7* ottava, abbiamo in iscena 
nientemeno che il Padre Eterno, in tutta la espres- 
sione della sua potenza. L'esercito cristiano ave- 
va preso Nicea ed Antiochia , e stavasene rac- 
colto nei quartieri d'inverno, aspettando che pas- 
sasse quella stag'one punto favorevole alla guer- 
ra. E l'inverno era già presso al termine, allor- 
ché il Padre Eterno volse lo sguardo alla Soria, 
ov' erano i principi cristiani, e vide Goffredo sem^ 
pre fiducioso e zelante , Baldovino avido di po- 
tere, Tancredi innamorato cotto, Boemondo che 
pensava a ben governare le terre predate, Ri- 
naldo ardente di gloriose avventure. Vide tutto 
questo il buon Dio, e chiamò a sé l'angelo Ga- 
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briello, e grimpose di recarsi da Goffredo e spin- 
gerlo a proseguire la lotta per liberare Gerusa- 
lemme oppressa. Comincia in tal modo quella 
metà di macchina che ho voluto chiamare in- 
tervento divino. 

Prima di tutto mi pare che ci sia stata un po' 
di fretta soverchia a metter su questa macchi- 
na , proprio non appena terminata la protasi e 
gli altri preamboli di rito. Che anche in questo, 
trattandosi d'un poema vero classico, siavi l'imi- 
tazione di Omero e Virgilio ? Ma, in tal caso^ po- 
trebbe chiamarsi a dirittura un servilismo. Ab- 
biamo, invero , sul principio dell' Iliade lo inter- 
vento di Apollo, che manda la peste nel campo 
greco per rivendicare gl'insulti fatti al vecchio 
Crise. Ma pensiamo però che tutto l'argomento 
di quella epopea viene a svolgersi per questo 
fatto. A calmare il Nume sdegnato , si pensa di 
restituire la figlia di Crise , togliendola ad Aga- 
mennone, il quale poi se ne rivalsa togliendo ad 
Achille la bella Briseide. E da ciò nacque l' ira 
funesta che è l'argomento e la (ìausa prima di 
tutto il poema. Vedete quindi se era importante 
il cominciare con l'intervento divino, con Apollo. 
Così pure neh' Eneide. Essa era quasi un pro- 
seguimento dell' epopea omerica: il suo primo 
eroe era un Troiano, un figlio di Priamo, contro 
cui ardeva tuttora Tira di Giunone. Facilissimo, 
naturalissimo , per quei lettori ai quali Virgilio 
offriva i suoi canti , il concepire quindi l' inter- 
vento di questa Diva assai di buon' ora. E giu- 
stamente il Poeta comincia col farci vedere Giu- 
none che manda la tempesta, e fa balestrare Je 
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navi di Enea nella Libia, regno deir infelice Bi- 
done. 

Ma nel poema del Tasso, tolta la ragione della 
mitazione, non eravi punto quella necessità fret- 
tolosa di pensare così presto allo intervento di- 
vino. Né questo doveva poi confiinciare col pre- 
sentarci lo stesso Padre Eterno. Aggiungete che 
tale presentazione succede per un motivo troppo, 
lieve , qual è lo aizzare semplicemente Goffredo 
a rompere gr indugi e ricominciare la lotta. For- 
se il Poeta ebbe premura di far conoscere che 
a favore dei crociati eravi F intervento di Dìo , 
come avea accennato sin dalla protasi esservi 
quello dello Inferno a loro danno. Si destava me- 
glio in tale manierala curiosità dei cattolici lettori 

Ma tralasciando pure la precocità di questo 
intervento , vi pare che il Padre Eterno venga 
rappresentato dal nostro Poeta in modo degno , 
o almeno in quel modo più degno che artistica- 
mente si potesse ? Io non avrei certamente vo- 
luto che ce lo mostrasse cinto di folgori e tem- 
peste , che al suo apparire tremasse la terra, e 
che una miriade di Cherubini e di Serafini , di 
vergini e di martiri , gli facessero ala, cantando 
e strimpellando. Ma almeno mi sarei contentato 
di vederlo un poclihio più maestoso e grave; mi 
sarei contentato ( ed era ben poco ) che avesse 
avuto r imponenza del Giove greco e latino, che 
si fosse uguagliato al concetto teologico dei pa- 
gani , se non era possibile uguagliarlo a quello 
troppo vasto ed indeterminato dei cristiani. In- 
vece il Tasso ce lo presenta così ex abriipio, in 
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una forma che riesce piuttosto volgare, meschi- 
na e quasi burlesca. 

E il fine ornai di quel piovoso inverno 
Che fea 1' armi cessar lungi non era, 
Quando dall' alto soglio il Padre Eterno, 
Ch' è nella parte più del ciel sincera , 
E quant' è dalle stelle al basso inferno. 
Tanto è più in su della stellata sfera, 
Gli occhi in giù volse, e in un sol punto e in una 
Vista mirò ciò che in so il mondo aduna. 

Mirò tutte le cose, ed in Sorla 
S' affissò poi. . . / . . 

Non vi parlo della continua imitazione di Vir- 
gilio, nel e. I deir Eneide, verso 222 e seguenti , 
quando Giove manda uno sguardo ai profughi 
troiani, sbattuti nei lidi della Libia: « Ei jam y?- 
nis eratj quum Japiter aetere summo — Despi- 
cieris,,,, ecc. » Ma quanta ambiguità, quante sti- 
racchiature; quante inezie non si trovano in que- 
sti versi I Si vede che il Poeta agiva davvero m- 
vita Minerva^ e come per esercizio macchinale. 

Il Padre Eterno osserva nelF intimo di Goffre- 
do , Baldovino, Tancredi, ed altri Duci, con quel 
suo sguardo che addentro spia — Nel più se- 
greto lor gli affetti umani. Bella espressione que- 
sta , e niente forzata , come sono belle le ottave 
susseguenti , nelle quali abbiamo , su per giù , i 
ritratti morali dei migliori Duci cristiani. Ma, ar- 
rivato alla presentazione di Gabriello, il Poeta si 
smarrisce. Ed a me riesce molto increscioso il 
dover censurare in esso soverchi difetti, quando 
invece vorrei guardarlo sempre con quella cri- 
tica benigna, nascente da amore, che consiglia- 
va il Settembrini. Ma, a voler tutto lodare in un 
autore qualunque, ci ridurremmo come quel poe- 
ta troppo entusiasta , il quale chiamò gregge di 
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argento in campo dC oro ì pidocchi e la Ugna dì 
una sua non troppo elegante amica. 

Dopo quel pochino di preambolo, il Poeta ci 
presenta r angelo Gabriello, chiamato da Dio. 

Ma poi eh' ebbe di questi e di altri cori 
Scorti gF intimi sensi il re del mondo,- 
Chiama a se dagli angelici spleiidori 
Gabriel, che fra i primi .era 'il secondo. 
È tra Dio questi e 1' anime migliori 
Interprete fedel, nunzio giocondo; 
Giù i decreti del Ciel porta, ed al Cielo 
Riporta dei mortali i preghi e il zelo. 

Questa lezioncina teologica mi pare addirittura 
fuor di proposito, e c'erto starebbe assai meglio 
in bocca ad un frate predicatore quaresimalista. 
Parlando a cristiani, come faceva il Tasso , ba- 
stava soltanto ncnuinare Gabrieho per potersene 
da ognuno rammentare le qualità e le attribu- 
zioni. Inoltre una siffatta lezioncina diminuisce 
r imponenza ed il calore di quel tratto, metten- 
do avanti delle osservazioni fredde e narcotiche 
giusto quando bisognava che la frase poetica 
corresse lesta e vibrata, perchè si aveva niente- 
meno che il Padre Eterno in azione. Non era 
davvero il tempo di pensare al manierismo ret- 
torico ed alle sottigliezze monacali. 

Andiamo ancora innanzi. Siamo alle parole del 
Padre Eterno. Qui certamente la poesia dovreb- 
be raggiungere la massima altezza, ed avere 
tutta quella nobiltà e severa concisione che sono 
indispensabili per ottenere il sublime. È proprio 
il caso di esclamare con Dante : Qui Calliopea 
alquanto surga. Non occorrono lunghi sermoni, 
ma soltanto cenni rapidissimi, e magari sem- 
plici monosillabi. Nella Sacra scrittura', allorché 



Digiti 



zedby Google 



21 

Dio vuole dare al mondo il migliore elemento di 
vita, non dice altro che queste due sole parole: 
Fiat lux. Ed in quéste due parole è tutta la su- 
blime potenza del Creatore. Come ugualmente è 
sublime la esecuzione di tale divino comando, e- 
spressa in una frase rapidissima. Ei lux fatta 
est. Il primo scrittore biblico, tante migliaia di 
anni addietro, sapeva riuscire più artistico di un 
poeta del secolo XVI, impinzìto di rettoricume e 
di ascetismo. Ma al tempo ' di Mosè non erasi 
fondata ancora la tanto famosa scuola loiolesca, 
dispensatrice d' ogni bene artistico , scientifico e 
morale ! 

Vediamo intanto come il Tasso faccia parlare 
il Padre Eterno. 

Disse al suo nunzio Dio: Goffredo trova , 
E in mio nome di lui: Perchè si cessa ? 
Perchè la guerra ormai non si rinnova 
A liberar Gerusalemme oppressa ? 
Chiami i Duci a consiglio; e i tardi mova 
Air alta impresa ecc. 

Questa maniera di esprimere il suo comando 
al celeste messo vi pare conveniente alla mae- 
stà del Nume supremo ? Quelle interrogazioni , 
segno di esaltamento e di passione, non vi sem- 
brano troppo lontane dallo assolutismo impas- 
sibile e reciso d' una volontà che può tutto ? 
non vi sembra invece un fervorino di qualche 
ministro, in prossimità d' un voto di fiducia? Nel 
libro IV deir Iliade vediamo Giove ordinare a 
Minerva di scendere nel campo e far sì che i 
Troiani manchino ai patti ed assaliscano i Greci. 
Ma un tale comando viene espresso con pochis- 
sime parole, nel modo seguente : 
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Scendi (disse) veloce, e fa che i Teucri 
Primi ofFendan gli Achei, turbando il paltò. 

In questa brevità austera , calma e recisa , è 
tutto il carattere del reggitore supremo. Sareb- 
be stato improprio se, con k) stile del Tasso, 
Giove avesse detto a Minerva; Scendi nel campo, 
e dì ai capi troiani : perchè cessate dalla lotta ? 
perchè non assalite voi primi il nemico , facen- 
done strage, e liberando così la patria vostra? 
Armatevi dunque.... ecc. 

Gli stessi difetti incontriamo poi nelle parole 
che dirige Y angelo Gabriele a Goffredo. Ad un 
messo celeste, anch' egli per sua natura impas- 
sibile, lo stupore, la meraviglia, il timore, il do- 
lore, devono essere estranei. E poi nella comu- 
nicazione del comando supremo occorre sempre 
la massima concisione e vibratezza, per non ren- 
derlo meno efficace. Invece, nei versi del Tasso, 
r angelo Gabriele sembra un oratore ordinario 
che tenti persuadere e commuovere a forza di 
arte e d' entusiasmo. 

Il GiambuUari, il Sabellico, il Guicciardini, il 
Delminio, camminando sulle orme di Tito Livio 
e di Cicerone, ebbero forse nelle loro orazioni 
maggiore energia e nobiltà di quanta se ne scor- 
ge in quei versi. 

. L' angelo trova Goffredo che pregava , e cosi 
gli dice: 

Goffredo, ecco opportuna 

Già la stagion che a guerreggiar s' aspetta. 
Perché dunque frappor dimora alcuna 
A liberar Gerusalem soggetta? 
Tu i principi a consiglio ornai raguna. 
Tu amn dell' opra i neghittosi affretta. 
Dio per lor Duce già t elegge, ed essi 
Sopporran volontari a te sé stessi. 
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Dio messagger mi manda : io ti rivelo 
La sua mente in suo nome. Oh quanta spene 
Aver d' alta vittoria, ecc. 

Questo tratto ricorda la parlata che fa Mer- 
curio ad Enea, per comando di Giove, nel canto 
IV dell' Eneide, v. 271 e seguenti : « Ipse Deum 
Ubi me darò demittii Olympo-Begnator.... ecc. » 
Ma, al solito, si nota la differenza fra copia ed 
originale. Cliè neir originale il presentarsi del 
celeste messo, ed il suo favellare, non hanno 
certamente alcun' ombra di triviale o di sforzato, 
come invece si scorge pur troppo nella copia ; 
malgrado che le relazioni deir uomo coi Numi 
fossero nel vecchio tempo assai più intime ed 
ordinarie, sino a degenerare in perfetta comu- 
nanza di intrighi amorosi, di scandali, di ciur- 
merie e capestrerie di vario genere. Ma su ciò 
avremo occasione d' intrattenerci in appresso. 

Chiedo venia per queste particolarità alquanto 
uggiose, che hanno forse stancato la vostra cor- 
tese pazienza ; molto più che si è trattato so- 
verchiamente di censure, e di cose troppo ce- 
lesti. Io mi sono dilungato tanto nello studiare 
questi primi brani della Gerusalemme liberata , 
perché mi è sembrato che in essi potevamo tro- 
vare la prova lampante del danno immenso che 
reca alla bellezza artistica tutto ciò che sa di 
fattizio, di posticcio, di convenzionale , tutto ciò 
che non trova una perfetta corrispondenza nel 
sentimento intimo e potente, ma vive entro la 
nebulosa d' un idealismo dogmatico e tradizio- 
nale. Tale corrispondenza, neir opera del Tasso, 
è stata guastata appunto dallo intervento della 
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divinità cristiana, formante la prima metà della 
macchina epica. Ed è stato guastato sin dal pri- 
mo inizio, sin dal primo apparire delia stessa 
divinità. Ecco il motivo perchè mi sono fermato 
nello esaminare quei primi brani del poema. Il 
difetto che si trova in essi è ben sufficiente per 
dimostrare la verità delle mie deduzioni; né sa- 
rebbe molto necessario andar pescando altri brani 
posteriori di simii valore. È il vero caso di con - 
cliiudere col noto motto : ab uno disce omnes. 

Date, per esempio, uno sguardo al canto IX 
dello stesso poema, ove r intervento divino rag- 
giunge le proporzioni di quello rappresentato da 
Omero e da Virgilio, mancandovi, s' intende , le 
uguali bellezze artistiche. È il Padre Eterno che 
vien sulla scena, di mota proprio, vedendo che 
i crociati avevano la peggio ed eran quasi sco- 
raggiati. 

Gli occhi frattanto alla battaglia rea 
Dal suo gran seggio il Re del ciel volgea. 

Con pochissime varianti, abbiamo la riprodu- 
zione della 7* ottava del I canto, già da noi e- 
saminata. Ma il Poeta è qui ancora più lesto a 
scivolare nel retoricume ascetico , trattenendo- 
visi poi oltremisura. Se nel I canto riusci inop- 
portuna e noiosa quella digressioncella da qua- 
resimalista^ qui abbiamo a dirittura un capitolo 
intiero di trattato teologico, nel quale si spiegano 
le qualità del Padre Eterno, con una brodosa 
"metafisicheria degna veramente dei Padri del 
Concilio tridentino. Indi viene la parlata con lo 
angelo Michele, zeppa, al solito, di vaporosità 
rettoriche, appassionata, anzi a dirittura faziosa, 
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é perciò niente adatta ai personaggi messi in 
iscena. Non si tratta d'altro che di spedire Mi- 
chele al campo della guerra, ove la schiera em- 
pia infernale — // furor dei Pagani aceende e 
sprona, per ordinare a quella schiera stessa che 
subito sgombri da quei locali e torni alle notti 
d' Acheronte oscure. Bastava, come altrove ab- 
biamo detto, un semplice motto , un accenno , 
tanto che esprimesse il comando assoluto di chi 
può tutto ciò che vuole. Né meno impropria è 
la maniera come Y angelo comunica il divin cen- 
no a quei ribelli. Abbiamo le solite stiracchia- 
ture, 1 fervorini, sullo stampo delle orazioni cin- 
quecentiste. Niente di hello artistico. Il Poeta, 
seguendo troppo da vicino l' epopea antica, volle 
spingere T intervento soprannaturale sino allo 
estremo, e fece partecipare alla mischia angeli 
e diavoli, come Omero vi aveva fatto partecipa- 
re tutto r Olimpo. Come un frutto fuor di sta- 
gione, quel brano del poema tassesco riesce del 
tutto vizzo e scipito, non vi ha la benché me- 
noma traccia di freschezza e di vigoria estetica, 
malgrado le frasi tolte a Virgilio, a Lucrezio , a 
Cicerone, a Dante. 

Potremmo anche dare un' occhiatina air ultima 
parte del canto XIII, in cui la Divinità , mossa 
dalle preghiere di Goffredo, che volano come pen- 
nuti augelliy manda al sitibondo e bruciante cam- 
po cristiano la pioggia ristoratrice. Mi pare che, 
al solito, il Nume supremo venga ad abbassarsi 
ed impiccinirsi molto, e che il suo intervento 
generi fiacchezza e volgarità alla poesia. Spe- 
cialmente poi quando lo s' intende favellare ; ciò 
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che sarebbe forse stato meglio evitare sempre, 
o almeno usare molto parcamente. Se difficile 
artisticamente, anzi impossibile, riusciva il presen- 
tare la Divinità in modo che corrispondesse al 
concetto del nuovo mito, che dire poi del met- 
terla in colloquio ad ogni momento ì II Tasso 
crede forse potersela cavare andando sulle orme 
dei classici. Neil' Iliade e nell'Eneide incontriamo 
parecchie volte Y Eroe che innalza le sue pre- 
ghiere verso il Nume, per causare una grande 
sventura, per finire una persecuzione, ecc: ab- 
biamo parecchie volte le risposte del Nume , i 
suoi ordini, i suoi provvedimenti. Ma sempre si 
mantiene la dignità e la nobile grandezza che è 
dell' argomento; mentre il Tasso non può far a 
meno di cascare nel triviale , nello improprio , 
nello stentato. Anche nel voler imitare il famoso 
cenno di Giove, riprodotto e copiato da tanti 
poeti (1), ha stiracchiato e sbrodolato la espres- 
sione in modo che si vegga chiaramente la dif- 
ferenza tra r originale autore che scriveva sotto 
una vera ispirazione mitico-artistica , senza im- 
pacci rettorici e pastoie convenzionali, ed il ri- 
produttore che si lascia imporre dalla moda, dal 
secentismo nascente, dal S. Uffizio imperante. 
Questo tratto del poema tassesco ha dunque an- 
ch' esso quella cert' aria di fattizio e di meschi- 
nità : niente vi ha di maestoso, niente di vera^ 
mente bello. Il Nume interviene perchè si vuol 
farlo ad ogni costo intervenire, raffreddando ed 



(1) Vedi Foscolo, Considerazioni sulla traduzione del 
cenno di Giove. 
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annacquando V azione epica , invece di raffor- 
zarla e scaldarla. È il convenzionalismo che im- 
pera: è il soffio gelido di un misticismo incom- 
preso ed incomprensibile, cUe adugge ed intìsì- 
'chisce i fiori tutti dell' arte , anzi ne disperde e 
ammazza fln V ultimo germe. Se volete quei fiori, 
cercateli solamente là dove il vero irraggia la 
sua luce, dove V umano trasfonde il suo calore. 
Né v'importi se qualche frate Godente scorga in 
quella luce ed in quel calore i maligni influssi di 
Satana, se qualche abbadessa isterica ( cui Ma- 
setto da Lamporecchio potrebbe guarir la ne- 
vrosi) vi trovi r empietà e lo scandalo. I tempi 
del Concilio tridentino non torneranno giammai, 
e gli slanci dello affetto od i Uberi voli del pen- 
siero non condurranno più a Campo dei Fiori o 
a Sanf Anna. 

Ora se noi paragoniamo qualche tratto dello 
intervento diabolico, per esempio il concilio in- 
fernale, o la selva incantata , o gli incantesimi 
d' Ismeno, o gli amori di Armida , con questi 
tratti deir intervento divino, o con altri, si vedrà 
a colpo d' occhio la grande differenza artistica , 
si vedrà che il Poeta, per quanto falliva in una 
parte, tanto soleva neir altra riuscire. Ci basti 
solamente osservare il vero principio dello in- 
tervento diabolico, la sola comparsa di Plutone, 
e la sua parlata ai Numi del Tartaro , che può 
fare riscontro alla prima parlata del Padre E- 
terno, da noi già esaminata. Si comincia con una 
pittura veramente orrorosa e terribile, a tinte 
grandiose e fosche, sempre riuscite , se togliete 
certi piccoli difettucci, che derivano dal gusto 
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letterario deir epoca, dal secentismo che si ap- 
pressava e di cui il Tasso doveva sentire tutti i 
sintomi precursori. Vedete in quei versi anche 
la parte meccanica *ben condotta, tanto da dive-, 
nire popolarissimi, e da farsi citare come esem- 
pio in tutti i trattati d' elucuzione. 

Cliiama gli abitator dell'ombre eterne 
Il rauco suon della tartarea tromba, ecc. 

Forse il Poeta, nel fare questa magnifica de- 
scrizione, ebbe presente il canto I della Cristia- 
de del Vida : (Ecce igiiur dedit ingens buccina 
signum ecc.) Come nel rappresentare gli Dei di 
Abisso che accorrono in varie forme ebbe pre- 
sente tutto quanto di grottesco e di deforme a- 
veva saputo creare su tal proposito il cattolici- 
smo nelle sue ebbre fantasmagorie medioevali , 
proseguite ed accresciute dal moderno stordi- 
mento gesuitico. Ma tutto ciò aveva una profon- 
da eco neir animo del Tasso, e riusciva quindi 
assai bene adatto alla rappresentazione artistica. 
E da questo lato i demonii della Cristiade, ben- 
ché troppo somiglianti a quelli della Gerusalem- 
me, se ne differenziano abbastanza, giacché que- 
sti uniscono alla parte mitica la parte reale, ap- 
passionata, umana, e la loro guerra contro i vo- 
leri del Cielo riflette , forse inconsciamente , la 
guerra del mondo nuovo contro Y antico ; men- 
tre quelli non escono punto dalla vecchia leg- 
genda cristiana, e non hanno alcun significato , 
alcuna vita, togliendoli da essa — Non si dica 
perciò che questi bellissimi episodi del poema 
tassesco siano nient' altro che una copia , una 
tradizione. Hanno delle tinte uguali , dei linea- 
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mentì simili a taluni del poema del Vida; ma la 
individualità ben differisce. e si allontana , come 
differisce Y anima agitata ed appassionata del 
Tasso da quella serena e contenta del Vida, Tu- 
no bistrattato dalle avversità e povero tanto da 
non poter pagare le medicine (1); V altro, onesto 
per quanto si voglia, aggrappato alla munificen- 
za medicea, che largamente si spandeva sul capo 
dei felici poeti latineggianti del secolo chiamato 
d' oro : V uno che scrive per commissioni del 
Papa, vestendo coi cenci tolti a Virgilio e ad al- 
tri poeti pagani Y ingenua e maestosa nudità del 
Vangelo; Y altro che, atterrito dalle minacce ge- 
suitiche, cerca invano coprire coi cenci tolti al 
Vangelo la pagana mondanità del sentimento 
nuovo, emergente da ogni banda. Nel Vida io 
scorgo il vero mistico che deve seguire l'esi- 
genza della moda paganamente artistica , senza 
assimilarsela punto ; mentre nel Tasso , al con- 
trario, scorgo r artista, a fondo paganamente af- 
fettuoso, che dalla ferrea necessità della moda è 
costretto a mistificare, e a deturpare, mistifi- 
cando, i suoi più belli e cari ideali. 

Ma torniamo a bomba, direbbe il buon Padre 
Cesare. 

Dopo quella veramente orrorosa descrizione, 
che ha ben preparato lo sfondo del quadro , la 
scena, il Poeta ci presenta il personaggio più 
distinto, o meglio più interessante. 



(l) Veggasi la lettera di lui a Giovanni Antonio Pi- 
sani, in Napoli, nella giudiziosa raccolta di Cesare 
Guasti. 
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Eccovi il ritratto dì Plutone, che ha molto di 
Dantesco, 

Orrida maestà nel fero aspetto 
Terrore accresce e più superbo il rende. 
Rosseggian gli ocelli, e di veleno infetto 
Come infausta cometa il guardo splende. 

Il genio purista di Ferdinando Ranalli , rinno- 
vando le troppo rancide guerriccìuole e le ver- 
gognose diatribe della vecchia Crusca, trova da 
censurare anche in questa pittura , la quale ha 
forse una sola menda, cioè quella di arieggiare 
un pò soverchiamente certi versi di Claudiano , 
nel canto I del Ratio di Proserpina, e certi altri 
del Vida. Ma di tali mende chi degli scrittori 
vecchi e nuovi può aver la coscienza del tutto 
monda ? 

Viene in seguito la parlata dello stesso Plu- 
tone, nella quale troviamo tutta la crudezza , il 
furore, la tracotanza, della suprema autorità in- 
fernale. Plutone è convinto della propria forza , 
della propria superiorità. Egli sa destare V amor 
proprio dei Numi taVtarei , sa infiammarli alla 
lotta, senza che scenda ad espressioni troppo o- 
ratorie, e senza che cada in volgari recrimina- 
zioni od inutili piagnistei. E come riesce poi con- 
ciso e vibrato nel chiudere quella parlata, e nel 
dare gli ordini diffinitivi a' suoi Duci ! 

Sia destin ciò eh' io voglio: altri disperso 
Sen vada errando; altri rimanga ucciso; 
Altri in cure d'amor lascive immerso 
Idol si faccia un dolce sguardo, un riso. 

Tutto questo danno devesi far succedere fra i 
capi deir esercito cristiano, mercè la malefica in- 
fluenza dello inferno. E la prima prova vien fatta 
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col trovare la bella Armida di sua forma altera. 
Ora, in confronto a questi primi tratti dello in- 
tervento cliabolico, è davvero una cosa ineschi- 
nissima la comparsa del Padre Eterno in con- 
versazione con r angelo Gabriele , come pure 
qualsiasi altro susseguente tratto dello interven- 
to divino. E peggio ancora se volessimo mettere 
in paragone altri brani, come la selva incantata, 
o il palazzo di Armida, o altro , dove sono bel- 
lezze artistiche in grande abbondanza. Allorché 
nello episodio della selva incantata, ben condot- 
to, elegante, e grandioso, veggiamo Tancredi ac- 
costarsi al fatale cipresso , mentre tutto intorno 
echeggia di misteriosi lamenti, anche a noi par 
che scenda nel cuore un certo senso incognito 
di pauroso e di patetico. Si assiste davvero a 
quella scena, dipinta in sì mirabili versi. 

Fremere intanto udia continuo il vento 
Tra le frondi del bosco e tra i virgulti, 
E trarne un suon.che flebile concento 
Par d' umani sospiri e di singulti; 
E un non so che confuso istilla al core 
Di pietà, di spavento e di dolore. 

Quando poi Tancredi percuote Vallerà pianta^ 
e da essa vien fuori, insieme col sangue, un in- 
dislinio gemito dolerne^ ed aJla line, tra rimbrotti 
e querele , si arriva alla inaspettata mauifesla- 
zione — Clorinda fui — allora noi ci sentiamo a 
dirittura commossi , e facilmente ìininagiiiiamoi 
quale doveva essere la commozione del prode i 
sventurato amante in quella terribile caniL;;iunlu- 
ra. È una situazione stupendamente artistica. E 
la rendono assai più bella i recenti ì 
fine di Clorinda , quel del tea to e un 
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in cui il nostro Poeta trasfuse tutta la soave ma- 
linconia de' suoi affetti. Venga il Salviatì, con 
tutti i cruscheggianti biliosi della veccfiia legio- 
ne, e mandino i loro sarcasmi dinanzi a tali crea- 
zioni del vero genio artistico, e pensino a tro- 
vare il pelo neir uovo , guardando coi microsco- 
pi rettorici e puristi. Io credo una vera profana- 
zione ogni velleità rettorica allorché siamo al co- 
sfietto di simili bellezze. Allorché sentite canta- 
re ad Amina, dormiente, la stupenda romanza— 
Ahi non credea mirarti — nel melodramma bel- 
liniano. , oppure a Leonora la inimitabiFe aria 
— Pace^ mio Dio — nel capolavoro drammatico 
del Verdi, chi' di voi pensa ai rigorosi dettami 
dell'arte musicale? Chi ardisce andare scrutan- 
do da qual pezzo di Rossini , o di Mozart , o di 
Meyerbeer , abbiano potuto imitare quei divini 
maestri ? Ci vorrebbe un cardinale musico , co- 
me, per disgrazia delle nostre lettere , ce ne fu- 
rono dei grammatici e dei* sofisti!.. Forse T idea 
della pianta silcestra , che serve di carcere ad 
anime -umane, e che, strappata, manda fuori pa- 
role e sangue , fu suggerita al nostro Poeta dal 
canto III della Eneide e dal XIII della Divina 
Commedia. Ma, in questa parte, mi pare che la 
copia , se non lo superi , non riesca punto infe- 
riore air originale. Difatti , in uguale situazione , 
né Polidoro dinanzi ad Enea , né Pier delle Vi- 
gne dinanzi a Dante, possono riuscire così inte- 
ressanti come riesce Clorinda dinanzi a Tancre- 
di. Nella scena dantesca e virgiliana dominano 
il fantastico e F orroroso: nella tassesca, il pate- 
tico, F affettuoso. Le prime fanno impaurire e 
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raccapricciare, la seconda commuove e fa pian- 
gere. Nello insieme, questo episodio, frutto dello 
intervento diabolico , può giudicarsi molto ben 
riuscito, ed artisticamente assai bello. 

Di altro genere, ma ugualmente bello, è il trat- 
to del poema in cui si descrivono il palazzo in- 
cantato ed i giardini della maga damascena, ed 
i fervidi amori di lei con Rinaldo. C'è molto del- 
l' Ariosto , non può negarsi. Ma il nostro Poeta 
vi ha messo pure molto di proprio, e special- 
mente quel certo realismo di passione, che man- 
ca in Alcina, esclusivamente maga, e che inve- 
ce abbonda in Armida,, donna e amante. La de- 
scrizione del palazzo incantato, e dei giardini ove 
coi fiori eterni eterno il fruito. dura , è ricca di 
eleganze poetiche , le quali non vengono troppo 
offuscate da certi nei rettorici, di cui il Tasso non 
poteva totalmente liberarsi. Vi ha molta fantasia, 
molta spigliatezza, molta finitezza: vi ha del Ca- 
tullo e deir Orazio: vi ha intiere ottave che sem- 
brano del Poliziano, e che si potrebbero adotta- 
i*e dal piia moderno poeta verista. Quelle descri- 
zioni sono davvero seduttrici, e faranno invidia- 
re a molti la fortunata condizione di Rinaldo. Du- 
bito fortemente che anche Sua Eminenza Don 
Silvio Antoniano, malgrado i suoi scrupoli san- 
tuffìzieschi, avrebbe cangiato ben volentieri tutto 
il Vaticano per quei saiannici giardini. 

Dietro tali osservazioni, viene proprio in animo 
di credere che il Tasso volesse [più bene allo 
inferno che al cielo. Una predilezione del tutto 
inconscia ed involontaria; perche sarebbe un as- 
surdo il supporre in quel poeta cattolicissimo de| 
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principii a dirittura razionalisti , quando Y ìm^ 
msine piovra del Sant'Uffizio lo strìngeva fra le 
sue branclie. Era ancor troppo lontano il tempo 
in cui Ary Scheffer poteva dipingere così melin- 
conicamente bello il signor deir Inferno, e Carlo 
Boudelaire poteva chiamarlo il più bello ed il 
più sapiente degli angeli. Però non bisogna di- 
menticare che era quella stessa del Tasso l'epo- 
ca di Giordano Bruno e di Galileo Galilei : due 
nomi che rappresentano la vittoria del mondo 
nuovo suir antico, della scienza sul mistero, della 
ragione sulla fede. Se volete, chiamatela la vit- 
toria di Lucifero, natura e pensiero , amore e li- 
bertà. Ed il nostro Tasso, lasciatemelo dire, amò 
e pensò forse più e meglio di tutti i poeti della 
sua epoca. Senza Y avvelenamento morale della 
Inquisizione, avrebbe mostrato apertamente la 
sua predilezione, mondana e realista, mettendosi 
come terzo fra il Bruno ed il Galilei. 

Questa predilezione, inconscia per quanto si 
voglia, il nostro Poeta la dimostra assai chiara- 
mente anche in altri suoi lavori, nei quali ò ve- 
ramente r umano che detta, è la passione, è la 
bellezza mondana. Nelle sue i?ime trovate, amò 
d' esempio , un magnifico sonetto col quale il 
Poeta vi prova che Amore alma è del mondo 
Amore è mente ; trovate delle canzoni, delle se- 
stine, in cui rivivono tutto il realismo vivificante 
di Orazio e di Catullo, e tutta la squisita ed ap- 
passionata naturalezza di Anacreonte. Certo non 
manca Y impressione secentista dal farci sen- 
tire a quando a quando le solite note conven- 
zionali, e di ammassarci dinanzi il solito fra- 
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scarne ammanierato. Ma in mezzo a quelle note, 
divenute troppo uggiose, il nostro Poeta mette 
degli accordi nuovi e dolcissimi , che scendono 
sino al fondo dell' anima nostra;'ìn mezzo a quelle 
frasche mette dei fiorellini dai colori e dal pro- 
fumo eterni. C'è molta differenza tra i versi di 
un Cliiabrera, di un Tosti, di un Filicaia, di un 
Guidi, ed un solo tratto del suo Amorfaggitioo, 
a non parlare di altri componimenti. 

E questo non basta. Il genio poetìco-affettuoso 
del Tasso doveva esprimere in un altro speciale 
lavoro tutta la sua delicatezza mondana. Eccovi 
r Am l nia, uélìa, quale sono accolte tutte le soa- 
vità idilliche di Mosco, di Bione e di Teocrito; la 
Aminta, nella quale il bello artistico raggiunge 
davvero le forme più perfette. Ove andò Y asce- 
tismo gesuitico? Ove andarono le paure del Santo 
Uffizio ? I versi dell' Aminta, io non so parago- 
narli ad altro fuorché alle più gentili pitture di 
Raffaello, alle più graziose cesellature del Cellini, 
e, neir arte moderna, alle più delicate melodie di 
Vincenzo Bellini, come, per esempio, quelle della 
Sonnambula. Senza dubbio in quei versi può tro- 
varsi la genesi della bella Armida, può trovarsi 
la preparazione a tutto quanto vi ha di affet- 
tuoso, di umano, nella Gerusalemme liberata. 
Ancora il cielo non affascina soverchiamente la 
anima del nostro Torquato: è la terra che la 
ispira e la infiamma. Ancora i castissimi eredi 
di Alessandro Borgia non sono arrivati a di- 
sturbare quella soave festa d' amore e poesia in 
cui egli tempra il suo genio potentissimo, né gli 
Jiaiino ancora fatto credere che amore sia e-^ 



Digiti 



zedby' Google 



36 

Stremo peccato, che bellezza significhi nienf altro 
che tentazione, demonio. Egli invece è convinto 
che Amore alma è del mondo Amore é mente. 

Il difetto artistico che si scorge nella prima 
metta della macchina del poema tassesco, da 
me chiamata intervento divino, non è cagionato 
però esclusivamente dallo stato psicologico ed 
affettivo del Poeta, ma deriva anche dalla ma- 
teria che esso imprende a trattare. Una materia 
davvero difficilissima, che sfugge alla concezio- 
ne più ardita, e che mal si presta alle 'esigenze 
deir arte, molto più quando V ambiente, il clima 
storico, non è totalmente propizio, come era 
quello di Dante o di San Tommaso d'Aquino. 
Il concetto di Dio, secondo la nuova religione, è 
incapace di concretarsi in forme artistiche; per- 
chè ha in sé tutto quanto è assolutamente in- 
compatibile con r arte, ha lo estremo dello in- 
determinato, dello infinito, del sovrasensibile. É 
un concetto che, nella sua grandiosa aridità, ab- 
barbaglia la fantasia, la schiaccia, Y annichila , 
invece di eccitarne le belle manifestazioni: un 
concetto che, agghiacciando la coscienza nella 
inerzia d' una contemplazione eterna , rende il 
sentimento della natura incapace di svolgersi ed 
esplicarsi in forme viventi ed organiche , come 
direbbe l'immortale autore della Critica moderna. 
Questo concetto non può far altro che produrre 
il delirio ascetico ed il veneremur cernuì; l'iste- 
rismo visionario e Y imbecillità. 

Lo stesso Dante, che sapeva così bene nuo- 
tare entro Y oceano del misticismo, confessò che 
pon eran da tanto le proprie penne, e che il suo 
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dire riusciva conio e fioco in relazione al suo 
concetto, allorché fu pervenuto al fine di tuili i 
desìi, al Valore infinito, allo Amore che muove 
il Sole e r altre stelle, E tanto meno esso ardì 
rappresentare quell'Ente supremo in conversa- 
zione con alcuno, fosse angelo o santo, patriar- 
ca o dottore, Leonardo da Vinci , nella sua fa- 
mosa Cena, ebbe cosi stupendi colori e linee per 
tante figure, ma non seppe concretare il sublime 
concetto della bellezza di Cristo, e lo lasciò in 
semplice abbozzo. Se V avesse dipinta , sarebbe 
riuscita la più infelice di tutte quelle figure , co- 
me il Padre Eterno del Tasso di fronte al ne-- 
mico delle umane genti ovvero alla impareggia- 
bile Armida. 

Cosi riusciranno sempre meno belli, meno com- 
pleti, tutti quei lavori artistici nei quali si vorrà 
rappresentare la Divinità, secondo il vero con- 
cetto mitico moderno, che vai quanto dire V e- 
stremo assoluto dello astratto, la negazione to- 
tale del sensibile, dell' umano. A noi moderni , 
come giustamente osserva Ludovico Buchner, 
manca affatto la trasfigurazione poetica del con- 
cetto di Dio presso gli antichi, non ce ne rimane 
che quel concetto nudo , freddo , astratto e pur 
troppo vuoto, il quale è inetto alla poesia (1). 
Nel mondo pagano non è Y uomo che si eva- 
porizza elevandosi verso le plaghe impossibili 
della Divinità, ma invece è la Divinità che si 
concreta per associarsi allo sviluppo dell' attività 
umana. Da ciò quella fede eminentemente este- 



(l) Il concet^;o di Dio nei nostri giorni. 
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tica, tutta passione, tutta realisino, tutta sensi- 
tività, con la quale si adora il Nume come si 
vedesse vivo e raggiante nella natura. Da ciò le 
bizzarre incarnazioni, i romanzi umano-celesti ; 
da ciò i poemi omerici ed esiodei, Y immensa e- 
popea dì Walmiki e di Wiasa , prodotti unica- 
mente possibili sotto r influenza del politeismo 
ellenico ovvero del panteismo indiano. Certa- 
mente sarebbe stato impossibile, nella grandiosa 
aridità del mito cristiano, formare un lavoro poe- 
tico come la Teogonia e V Iliade^ ovvero come il 
Ràmàyana, ed il Màhàbarata. (1) 

Sarebbe inutile a questo proposito che si met- 
tessero avanti tutti i vecchi sofismi , citando i 
soliti miracoli della così detta arte cristiana. Non 
vo' negare la possibilità della influenza religiosa 
in queir arte che creava la Trasflgar azione ed 
il Giudizio universale^ la statua di Mosè ed il 
Gruppo della Pietà , la basilica di S. Pietro e 
quella di S. Maria del Fiore, la Divina Comme- 
dia ed il Paradiso Perduto. Ma una grande dif- 
ferenza ci corre fra la concezione assoluta della 
Divinità , ed il sentimento religioso : differenza 
che solamente una malafede grossolana, od un 
ebetismo ostinato, potrebbero confondere (2). Tale 



(1) L'indole del mio discorso mi impedisce di fer- 
marmi su tale proposito. Invito però i giovani a leg- 
gere gli stupendi lavori del Breal, del Cox, dello Schwart, 
e specialmente i Discorsi sulla scienza delle religioni 
ed ì Saggi di mitologia comparata di Max MuUer, co- 
rate pure i vari lavori del nostro valentissimo Prof. 
Trezza. 

(2) Ved. Mamiani: Confessioni d* un metafìsico, voi. 1, 
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differenza importa che se Y uno può qualche volta 
riuscire di "sussidio air arte ( come lo sarebbe 
qualunque sentimento vero e ardente, qualunque 
amore che detti dentro), V altra ne è sempre im- 
placabile nemica. Trovatemi un artista vero 
quando Y orgia mistica era nel suo pieno svi- 
luppo, quando Y isterismo visionario trrscendeva 
alle più incredibili pazzie, regnante Carlomagno 
o Berengario, accanto a Paolo Diacono od aRa- 
bano Mauro. In quel tempo la nuda aspirazione 
cristiana, il concetto assoluto della Divinità, as- 
sorbivano tutte le forze mentali ; si otteneva il 
delirio ed il veneremur cernui, si distruggeva 
tutto che sapesse di umano, di mondano, di sen- 
sibile. L'arte spariva. Bisognò il soffio anima- 
tore deir epoca nuova, il rimescolio delle pas- 
sioni, )e lotte dei partiti,' il ritorno alla vita reale, 
agli affetti ingenui ; bisognò il rinascimento della 
antichità classica e pagana, che incomincia ad 
enuclearsi nella civiltà italiana dell' epoca sveva, 
e dà i frutti più completi in quella di Lorenzo il 
Magnifico. Ed allora Y arte riapparisce , bella e 
splendida delle migliori forme. Certamente non 
si inaugurava un' era di razionalismo assoluto e 
di materialismo: il sentimento religioso esisteva 
nella coscienza universale. Ma quel sentimento , 
come poc' anzi notai, può darsi benissimo che 
giovi o cooperi alla ispirazione artistica , sem- 
prechè esso armonizzi e contemperi sagacemente 
il rispetto verso Dio col rispetto verso 1' uma- 
nità, secondo la frase di Ludovico Feuerbach. 
Quando la prevalenza ieratica mette una dolo- 
rosa antitesi fra questi due Enti, e fa in modo 
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che il rispetto per Y uno generi odio per V altro, 
che r uno sia tutto il bene e l'altro tutto il male, 
che r uno significhi unica salvezza , Paradiso , e 
r altro assoluta perdizione , Inferno]; in questi 
malaugurati momenti patologici della vita so- 
ciale (permettete che lo ripeta) noi troviamo sem- 
pre la estrema negazione deir arte. Allora )a 
fantasia si abbarbaglia ed annichila; il senti- 
mento, ridotto a peccato , si rannicchia e per- 
verte; ed il poeta canta per impulso di tradizio- 
ne e di convenzione ciò che non può compren- 
dere né sentire. Egli sostituisce la rettorica allo 
amor che delia dentro, ed a forza di rettorica 
non arriva mai a rappresentare quel concetto 
immenso, infinito, che rimane tutto fuori di lui, 
e che lo cinge come una nebulosa cupa e pe- 
sante. Esempio chiarissimo Y intervento divino 
nel poema del nostro Tasso. 

Il concetto del demone, di Satana, può invece 
riuscire molto più facile alla rappresentazione 
artistica; perchè si avvicina assai più airumano, 
al sensibile. Secondo il nuovo mito, queir essere 
malefico può essere anzi in relazione soverchia 
con r uomo, intorno a cui si aggira continua- 
mente tanquam leo rugens ("scusate queste re- 
miniscenze di quaresimale), facendo uso di tutte 
le sue tentazioni e seduzioni. E queste seduzioni 
e tentazioni non sono poi altro che gr impulsi 
spontanei dell^ nostre passioni, le vibrazioni dei 
nostri affetti, i guizzi del nostro pensiero; non 
sono altro che le voci libere della natura. Sàtana 
per gli asceti è la bellezza, vana , seduttrice , e 
va dicendo; è Y amore, il benessere , la felicità ; 
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tutto ciò che lusinga e serve alla passione , al 
mondano. Perchè V asceta è tutto idea, tutto spi- 
rito, tutto paradiso; e per questi beni rinnega la 
natura, Y arte, la scienza, la famìglia; per questi 
beni flagella, scortica, abbrustolisce il corpo; per 
questi beni ordina la strage di S. Bartolomeo e 
gli eccidi della Linguadoca. Papa Gregorio XVI 
giunse a chiamare opera diabolica il vapore , e 
chi sa, potendo, non avrebbe condannato al rogo 
Watt e Fulton : dopo di lui fu chiamata opera 
diabolica il magnetismo. 

Nella parte ordinaria, popolare, Sàtana diviene 
un'allegoria della sventura, delFav versila; diviene 
il simbolo della colpa , del vizio. E perciò si è 
concepito così orroroso , cupo, deforme ; e si è 
fatto abitare fra gli spasimi , le fiamme , le be- 
stemmie, gli accenti d'ira, le orribili favelle. Per- 
ciò si è potuto ispirare mercè di esso tanta 
paura e tanto ribrezzo alle povere coscienze u- 
tnane. Ma tutto questo giova intanto alla crea- 
zione artistica, dà il necessario alimento alla fan- 
tasia, per esplicarsi nelle varie forme del bello. 
11 Prof. Zumbini , onore della nuova critica ita- 
liana, dice che ogni coscienza cristiana deve tro- 
vare in Sàtana un tipo eminentemente poetico, e 
che Sàtana, fra tutte le creature soprannaturali 
ammesse dalla fede ebraico-cristiana , è quella 
che è stata più umanamente concepita e rappre- 
sentata (1). Sì: perchè in quel tipo troviamo mol- 



(1) Saggi critici. Ed. Morano. 
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ta parte di noi medesimi , del nostro carattere , 
dei nostri istinti ; troviamo ripercossa V eco di 
certi suoni che rimbombano o per lo meno tm- 
tinnano entro il nostro cuore (1). La perenne ri- 
bellione contro la forza, il perenne desiderio di 
indipendenza , Y aspirazione incessante di chi lo 
abbatteva, a contrastargli palmo a palmo la ter- 
ra, se non gli è più possibile il cielo, a sedurgli 
e rubargli i migliori seguaci : ecco il Sàtana del- 
la fede cristiana. « Non manducat j non .bibil , 
non dormii , non opus aliquod aliud operatur 
(dice S. Giovanni Crisostomo) nisi ut ientet , ut 
fallai, ub subveriai, ecc. Tale il Prometeo eschi- 
leano, che, dimezzo ai tormenti della rupe cau- 
casea^ gode al predire l£t caduta di Giove, e dice 
a Mercurio che non cangerebbe la sua misera 
sorte con quella del messaggero celeste , felice 
per quanto si voglia (2). Tale il Capaneo dante- 
sco, che, dispelioso e torio, non cura la pioggia 
di, fuoco , e grida impenitente : Quale fui vivo , 
tal son morto. 

E come non comprendere dunque la potenza 
artistica di questo tipo, reso appunto ancora più 
poetico da quel mito che lo ha voluto più di ogni 
altro coprire d' orrore e d' infamia ? Coma non 
comprenderne la superiorità immensa (artistica, 
s' intende) sul tipo tutto astratto e anti-umano 
della Divinità ? 



(1) Un po' di Lucifero ci fruga in tutti, dice il Trezza. 

(?) Meglio d'assai 

Lo star qui ligio a questa rupe io stimo, 
Che fedel messaggero esser di Giove. 

(Eschilo; Prom, trad. Belletti). 
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Osservate le migliori opere letterarie nelle quali 
s'introduce il diabolico,- T infernale; specialmente 
poi quando vi s' introduce col divino. I tratti più 
belli , anzi assolutamente magnifici -e sublimi , 
nella epopea di Milton sono appunto quelli dove 
è rappresentato Satana nella pienezza della sua 
attività. Quel sommo poeta ritenne i caratteri 
principali del Satana della fede cristiana ( dice 
il Zumbini), e ne fece la cosa più meraoioliosa 
del suo poema. Senza il suo Satana j il Para- 
diso perduto parrebbe a noi poco delizioso (1). 

Bellissimo infatti Y intero canto II, ed il conci- 
lio dei diavoli, la comparsa di Satana, il volo di 
esso ai confini del mondO;, attraverso gli abissi. 
Bellissime le parlate di. lui, sia nel Cielo, o nel- 
r Inferno, o negli abissi ; sia per disputare con 
qualche angelo; sia per incQraggiare i suoi com- 
pagni, o per istringere alleanza con la Colpa e 
la Morte; sia per trascinare Eva al peccato ; sia 
per insinuare al Caos ed alla Notte che Dio è 
loro nemico, ecc. In quelle parlate vi ha grande 
e vera eloquenza, che commuove, affascina, con- 
quide, inebria. Bellissimo pure il giungere di 
Satana al paradiso terrestre per sedurre Eva; le 
impressioni che riceve alla vista di Eva ; la sua 
esultanza per la vittoria ottenuta sulla debolezza 
femminile, ed il modo orgoglioso come la rac- 
conta, e le congratulazioni che ne riceve dalla 
Colpa e dalla Morte. Insomma si può a dirittura 
conchiudere che tutto l'intervento satannico, molto 
abbondante in quella epopea, è un intreccio di 

(1) Op. cit. 
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bellezze artistiche vere e somme: la fantasia del 
poeta si slancia ai voli più arditi, ma non cade 
mai nel goffo e nello stentato: le Immagini flui- 
scono linde' e vìve : la espressione è sempre bene 
appropriata, scultoria (1). 

Al contrario, la parte che riguarda la divinità 
può andare soggetta a varie censure, mancando 
spesso in essa la vera forza artistica , o sosti- 
tuendovisi lo stento retorico. Tutto quanto si a- 
gisce in Cielo per deprimere V insurrezione sa- 
tannica ha una certa aria d' ammanierato o di 
posticcio, che facilmente stanca e non interessa 
punto. Tutte le parlate degli angeli , di Dio , del 
Figlio , mancano di vigore , ed hanno una tinta 
quasi uniforme, e sempre sbiadita: e* è deirora- 
torio, ma senza quella specie di lirismo inevita- 
bile alla passione, senza quel maestoso assoluto, 
inevitabile alla Divinità. Troppo elaborazione , e 
troppo Aristotele. Nelle stesse battaglie, che vanno 
soverchiamente sulla falsariga omerica e virgi- 
liana, si vede la inferiorità dello elemento divino 
innanzi al satannico ; benché quest' ultimo sia 
il perditore. L' uno ha il valore , Y audacia , la 
passione: Y altro ha T onnipotenza. Però Michele, 
Gabriello, Raffaele, non hanno nelle loro azioni 
una decima parte di quel poetico che hanno Mo- 
loc, Adramelecco, Ramiele, Asmodeo. Sono quelli 

(1) Per le bellezze del sommo epico inglese è buono 
leggere quanto scrissero il Warburton , il Pearce , il 
vescovo Newton , e specialmente Y Àddison. Io , con 
preferenza , ho fatto tesoro delle stupende considera- 
zioni del nostro prof. Zumbini , nel saggio intitolato : 
« Due poemi inglesi del secolo XVII ». — Op. cit. 
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vincitori ? Ma doveva essere così : vuoisi così 
colà dove si puote ciò che si vuole. Del resto il 
vincere, se fu sempre laudabil cosa, non fu sempre 
indizio di buon dritto e di ragione ; ed in certi 
casi , come appunto in questo , si può ripetere 
col Carducci : Io sto per il vinto (1). 

Nella epopea del Camoens non abbiamo tratti 
satannici da ammirare^ e da mettere in paragone 
con tratti divini. La rnacchìna dei Lusiadi è molto 
bizzarra, e quasi direi stravagante , essendo in 
essa accoppiata la mUologia alla fede cristiana, 
e Giove , Bacco , Venere , messi in comunanza 
d' azione con Cristo e Maria. Tale inconveniente 
fu cagionato dal soverchio classicismo, che im- 
perava nella mente del poeta , e che gli fece 
credere essere impossibile una perfetta epopea 
senza rispettare in tutto e per tutto gli esempì 
omerici. Noi possiamo affermare però che nel 
poema del Camoens tanto la Divinità pagana 
quanto la cristiana facciano un' assai meschina 
figura, e quest' ultima specialmente. Si vede be- 
nissimo lo sforzo, la fiacchezza, il manierismo, 
che sostituiscono la spontaneità ed il vigore ar- 
tistico. Invece nel poema stesso vi ha un' altra 
parte 'dì macchina, e meglio un' altra specie d'in- 
tervento soprannaturale, che riesce molto bello , 
perchè si avvicina assai più air umano , al sen- 
sibile, e si appoggia sul realismo del sentimento. 
Qui abbiamo, per esempio , il Genio del fiume 
Gange- che si mostra in sogno ad Emanuele Re 
di Portogallo, per invitarlo a scoprire le sue 



(1) Polemiche satanniche. Ed. Zanichelli. 
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Ignote sorgenti, abbiamo la comparsa del gigant3 
Adamastorre , Genio custode dell' Oceano, e la 
sua parlata alla squadra di Vasco , ove si con- 
tiene quanto di più orroroso e di più mirabil- 
mente maestoso può trovare una fantasia poe- 
tica. Inoltre , al canto III dello stesso poema , 
abbiamo il patetico episodio d' Ines de Castro , 
che vi sta benissimo incastonato, a mo' di splen- 
dida gemma. Ines rappresenta T affetto in tutta 
la sua delicata potenza, rappresenta il mondano 
nella sua più viva espressione : artisticamente 
parlando , Ines riassume in un guizzo fugace 
tutto r eterno femmìneo sparso nel poema del 
nostro Torquato (1). Che distanza enorme con 
la rappresentazione della divinità, sia pagana o 
cristiana ! 

Potremmo finalmente rammentare le belle crea- 
zioni deir arte moderna, che ha terso la fulig- 
gine e la cispa dagli occhi di Lucìfero , ed ha 
fatto radiargli dal volto la superba bella d* un 
Dio mortale. Lo hanno rappresentato in diverse 
maniere, ma sempre artisticamente belle, Goethe, 
Heine, e Byron. Sotto. T aspetto di Prometeo, lo 
ha trattato da vero Poeta filosofo lo Shelley. Lo 
arguto Carlo Boudelaire lo invoca come pietoso 
conforto delle sue afflizioni, nella stessa maniera 



(1) Non posso astenermi dal citare questa mezza ot- 
tava, elle farebbe invidia al cantore delle vergini mo- 
renti. 

Ines moriva, e ancor moriva amante, 
Fur sospiri d'amore i sospir sui, 
Ed il labbro morendo ancor parea 
Esprimere il bel nome ond'ella ardea. 

(Trad. di A. Nervi) 
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che altri potrebbe Invm^.are il Dio misericordioso 
e clemente di Giacobbe e di Abramo : < O Sa- 
tari, prends pitie de ma long uè misere ! > (1) 
Ultimi per tempo ma non certo per altezza di 
genio, Giosuè Carducci lo saluta come forza 
vindice della ragione^ e Mario Rapisardi lo sim- 
boleggia neir apoteosi della scienza e della li- 
bertà. E quante bellezze vivissime in tutte queste 
opere d' arte, quante sublimità vere ! Ci si sente 
il grande palpito della società moderna, rinfran- 
cata dalle veccl:ne paure, anelante i nuovi e fe^. 
condi ideali: ci si sente T uomo in tutta la pie- 
nezza delle sue forze. 

Tale arte è senza dubbio, molto distante da 
quella che produsse la Gerusalemme liberata , 
poema cattolicissimo in tutti i sensi. Né la mente 
del Tasso poteva assorgere a tali concetti, men- 
tre ondulava incerta fra la rigidezza ascetica 
deirinquisizione ed il realismo vivificante della 
epoca nuova, ^ra la galanteria e la superstizione, 
fra Donna Eleonora ed il Cardinale Antoniano. 
Però il grande contrasto deir anima sua, la cru- 
dele antitesi die lo martirizzò e lo distrusse (2), 
dovevano tanto chiaramente riflettersi in quella 



(1) Litanie satanniche. 

(2) In pochi uomini le contraddizioni psicologiche do- 
minarono come nel Tasso.... Tormentato dal dubbio e 
sitibondo dì fede, sdegnoso di gioghi e cortigiano im- 
penitente, ei possedeva le dolci demenze di Venere ed 
i sospiri ascetici del Paracielo , sentiva nel sangue la 
fresca paganità _ della rinascenza ed il tetro puritani- 
smo della riforma , F idillio verginale deir amore e 
r ebbra estasi d' una misticità disfrenata (Trezza), 
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epopea, e specialmente nello due partì della mac- 
china. Come pui'e doveva chiaramente rifletter- 
vis! la differenza dei concetti, umano e mistico, 
infernale e divino, con la loro tanto varia forza 
estetica. Da questo lato non vi ha dubbio che 
Sàtana ha vinto; ed ha vinto con le armi della 
bellezza^ della pietà , dell' amoi'e. Viene troppo 
facile quindi il conchiudere che Tanìma del Tasso 
era nata per le soavi dolcezze dello affetto e non 
per la cupa desolazione deir ascetismo ; che in 
essa aveva maggior eco la terra che il cielo, le 
lenta^^ioni di Armida che il rigore del Sant'Uffìzio. 
Non ostante il Concilio tridentino, ed il pontifi- 
calo di Pio V^ e la mefite gesuitica, dominatrice 
deir epoca, Torquato Tasso era un poeta alquanto 
moderno: ne' suoi versi era un pochino di em- 
briogenià del romanticismo moderno ; era un 
preannunzio lontano di Foscolo e Pindemonte , 
di Schiller e Lamartine. Ce lo prova alla evi- 
denza il confronto fra le due metà^ella sua mac- 
cliuia Bilica, ce lo prova la sola pittura di Ar- 
mida, 1' eterno femminino imperante e 1r'o:ifan!e; 
ce lo pj^ovano le ultime parole di Rinaldo , che 
sono al terminare del poama , e die dovettei'o 
uscire dair anima del Poeta nel momento dello 

4 

entusjas^mo più libero. 

Noa agli scherni , al regno io ti conservo 
Nemico no, ma tuo campione e servo. 

Armida trionfa e vive, sìntesi eterna del rea- 
lisnjQ e dello affetto. Trionfa nella evoluzione del 
pensiero moderno ; vive in Elvira e Nerina , in 
Carlotta e Margherita , in Ildegonda e Lida , in 
Ebe ed Isolina, 
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Io non so se queste mie franche opinioni po- 
tranno riuscire gradite a certi critici che sono 
tuttora affetti, da una lenta febbre paolotta ov- 
vero ugonotta, e che delle migliori opere d' arte 
hanno voluto dare un giudìzio assoluto, inappel- 
labile , lanciando gli anatemi più violenti contro 
chiunque osasse turbare con importuni esami 
r immobilità granitica dei loro dommi. Per co- 
storo la poesia del Tasso è un vecchiume inerte, 
degno di oblio; ovvero 'è una fonte di perfezioni 
celestiali, degna di abbeverare le sante pecorelle 
dei seminari , e vietata perciò a noi bestie sel- 
vagge della rivoluzione. Gli uni la metteranno 
troppo al di sotto di quella del Voltaire , e ma- 
gari di quella del Casti o del Pananti; gli altri la 
preferiranno a quella di Dante, di Goethe, di Victor 
Hugo. Ambedue queste fazioni estreme, con un 
fine troppo differente, otterrebbero lo stesso risul- 
tato, cioè : la indecorosa trascuranza di una fra 
le migliori glorie letterarie nazionali, quale ap- 
punto é la Gerusalemme liberata. 

Ma io ho piena fede invece nella critica nuova, 
nella critica spassionata, indipendente, ed affet- 
tuosa; ho piena fede nella giovane arte italiana, 
r arte dei sommi ideali, V arte dell' estreme bat- 
taglie. Questa sì veramente paura di scomuniche 
non l'arresta, e lusinga di prebende non l'ab- 
baglia. Ed a questa io raccomando la memoria 
veneranda del Tasso, il grande infelice , il gran 
demente (demenza meglio venerabile di qualun- 
que sennatezza ! ), la vittima più affannata di due 
tremendi mostri insieme congiunti : il Gesuite- 
simo e la Corte. Non giudichiamo il Tasso come 
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ci appare in qualclie brandello male scelto del 
suo poema, ovvero attraverso le solite preyen- 
zioni esclusiviste. Troviamolo nella sua vita in- 
tima, nella vera espansione del sentimento li- 
bero, lontano dalle torture aristoteliche che lo 
tartassano e scombussolano, lontano dal ma- 
gnanimo Alfonso e da Sua Eminenza Don Silvio, 
che lo agghiacciano e lo dissolvono. Trovia- 
molo, in talune stupende e commoventi lettere , 
troviamolo nei versi delFAminta, troviamolo nella 
pittura della bella Armida. 

Oramai è tempo che si goda anche nel vasto 
campo della critica tutta quella santissima li- 
bertà che il risultato di secolare travaglio ci ha 
fatto godere nella polìtica e nella religione. Non 
dimentichiamo , o Signori , che certe rivendica- 
zioni^ certe rivincite , sono un dritto ben sacro , 
ma sono anche un dovere. Non dimentichiamo 
che mentre Torquato Tasso moriva nel mona- 
stero di S. Onofrio, desolato e mendico. Giorda- 
no Bruno languiva nel carcere deir Inquisizione, 
aspettanto imperterrito il supplizio. Due magne 
figure, che non hanno punto rassomiglianza fra 
loro , e che anzi mostrano dei contrasti assai 
spiccati. Eppure , se le guardiamo bene , hanno 
un punto che le unisce indissolubilmente. E per 
questo punto la pazzia deir uno equivale al rogo 
deir altro. Neir uno, apostolo del pensiero, il can- 
nibalismo ascetico non può far altro che di- 
struggere la materia: neir altro , amoroso poeta, 
schiaccia ed annienta lo spirito. Ma da quel ro- 
go parte una luce che deve illuminare il mondo 
nuovo , il mondo della ragione e della libertà. 
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Ma da quella pazzìa deve trarre i migliori inse- 
gnamenti il genio artistico moderno^ il genio della 
verità e dell'amore. Un monumento che s'innalza 
nella Eterna Roma, al Campo dei Fiori , compi- 
rà la doverosa rivendicazione del martire nolano; 
uno studio imparziale della Gerusalemme libe- 
rata, e delle opere minori dello stesso autore , 
compirà quella del martire sorrentino. Entram- 
be attesteranno il risveglio completo della co- 
scienza italiana. 
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